簡單的線條就能跳躍出生命的律動(dòng)，寥寥筆墨便可創(chuàng)造出視覺史詩，這就是中國書畫的藝術(shù)魅力。上海博物館的書畫收藏，素有“江南半壁”之譽(yù)，開設(shè)的中國歷代書法館、中國歷代繪畫館是海內(nèi)外唯一的書畫分開、系統(tǒng)展示中國古代書畫通史的常設(shè)展。其收藏的瑰寶，不僅展現(xiàn)了我國歷代書畫的演變過程，也承載著千年的文化精神與審美理想，是理解中華文明的珍貴密碼本。

“鼎”“璽”里的藝術(shù)萬象

黃浦江畔的人民廣場南側(cè)，外形如青銅鼎的上海博物館（人民廣場館）靜靜矗立。其方形基座與圓形出挑相結(jié)合，以“天圓地方”極具中國傳統(tǒng)文化特色的形象，“鼎”立于世，與周邊現(xiàn)代摩天大樓交相輝映，共同勾勒出一幅古今交融的城市畫卷。

上海博物館創(chuàng)建于1952年，其前身可追溯至1874年3月成立的亞洲文會上海博物院。它是首批中央與地方共建國家級重點(diǎn)博物館和首批國家一級博物館、首批全國古籍重點(diǎn)保護(hù)單位，館藏文物102萬余件，其中珍貴文物14.5萬余件，文物收藏包括33個(gè)門類，涵蓋實(shí)證中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的各類代表物證，是全球收藏中國古代藝術(shù)門類最齊全的博物館之一。目前，它在上海有三個(gè)館，分別是人民廣場館（1996年建成）、東館（2024年建成）、北館（籌建中）。

人民廣場館以“世界文明館”為主要定位，打造全球文明交流互鑒的重要展示中心。東館以“世界頂級的中國古代藝術(shù)博物館”為主要定位，設(shè)有青銅館、書法館、繪畫館、印章館、陶瓷館、貨幣館、雕塑館、玉器館8個(gè)常設(shè)展廳，打造成為“世界看中國”的重要文化窗口和人民城市的文化“會客廳”。

作為一座剛建成開放不久的新館，東館以開放性的空間設(shè)計(jì)、漫游式的觀展體驗(yàn)，受到年輕人的喜愛與追捧，成為網(wǎng)紅文化地標(biāo)。建筑整體以矩形體塊為基底，猶如一枚“中華印璽”，與人民廣場館的“鼎”形隔江相望，構(gòu)成“一言九鼎”“一諾千金”的文化上的關(guān)聯(lián)。其立面覆蓋蜿蜒起伏的大理石表皮，如白色波浪，水波蕩漾，既呼應(yīng)上?！昂ｊ懡粎R”的地理特征，又象征城市“勇立潮頭”的精神。這種設(shè)計(jì)將中國傳統(tǒng)“水”的意象轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代建筑語言，同時(shí)與本館“天圓地方”的造型形成“方圓相濟(jì)”的呼應(yīng)關(guān)系。

區(qū)別于傳統(tǒng)博物館的封閉形態(tài)，東館通過大面積玻璃幕墻、開放式公共空間和自然采光，打破博物館與城市的界限。比如，一層10米挑高的大廳設(shè)置玻璃穹頂，陽光可直接灑落室內(nèi)；每層均設(shè)有落地玻璃觀景臺或戶外露臺，將黃浦江景與城市天際線引入展覽空間，實(shí)現(xiàn)“建筑即景觀”的設(shè)計(jì)理念。

其通過螺旋坡道、屋頂花園、互動(dòng)體驗(yàn)區(qū)等元素，消解傳統(tǒng)博物館線性參觀路徑的單調(diào)，打造漫游式、體驗(yàn)式、園林般展開的開放博物館。觀眾可自由穿梭于常設(shè)展、特展與休閑區(qū)域之間，還可以在屋頂復(fù)建的蘇式園林“云林”中休憩，感受傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代生活的交融。

線條中的文明史詩

“得書知問。吾夜來腹痛，不堪見卿，甚恨！……”王羲之在《上虞帖》中寫道，其因“夜來腹痛”，不能前往會見親友。他不曾想到，自己偶然寫下的信件，竟成了后人眼中驚世駭俗的法帖，1000多年后被收藏在上海博物館，成為鎮(zhèn)館之寶。

帖中短短58個(gè)字，章法由靜入動(dòng)，如行云流水，瀟灑飄逸。結(jié)構(gòu)上開合變化，收放自如。字形大小錯(cuò)落有致，猶似“大珠小珠落玉盤”。這種行氣貫通并非簡單的線條連貫，而是通過墨色濃淡、字形欹正的微妙變化，實(shí)現(xiàn)視覺與心理的雙重節(jié)奏共鳴。文中“夜來腹痛，不堪見卿”的直白表述，與書法的灑脫率性相互印證，正是魏晉士人“越名教而任自然”精神的物化。這種將日常書寫升華為藝術(shù)的能力，標(biāo)志著中國書法從“實(shí)用工具”向“抒情藝術(shù)”的自覺轉(zhuǎn)型。

令人驚訝的是，這篇名帖竟是從垃圾堆里撿回來的。1972年的一天，上海文物清理小組的專家萬育仁在清理倉庫書畫時(shí)，偶然在丟廢紙的竹筐中，發(fā)現(xiàn)了這張硬黃破舊的書法帖。憑多年書畫鑒定的經(jīng)驗(yàn)，萬育仁確定此卷非等閑之書卷。于是將其帶回上海博物館，請專家進(jìn)一步確認(rèn)。最初，這幅《上虞帖》被定為贗品。直到1975年，經(jīng)過多方鑒定，斷定此帖為唐摹本。雖不是真品，但其收藏價(jià)值仍然價(jià)值連城。著名書畫家謝稚柳曾說：“《上虞帖》經(jīng)過了千百年來的滄桑，今天終于重耀于世，羲之墨跡既久絕于世，唯有唐摹，猶足為文物之經(jīng)營，使得千百年后，猶得令人想見王羲之五十之年的翰墨風(fēng)流?！?/p>

王羲之有七子一女，其中最小的兒子王獻(xiàn)之最得其書法真?zhèn)鳎谥袊鴷ㄊ飞吓c之并稱“二王”。上海博物館收藏的《鴨頭丸帖》便是王獻(xiàn)之的名作。帖中寫道：“鴨頭丸，故不佳。明當(dāng)必集，當(dāng)與君相見?！币馑际钦f，鴨頭丸的效果之所以不好，是應(yīng)該弄明白必集（指中醫(yī)藥書《景岳全書》的子集），才能用藥恰當(dāng)，我當(dāng)與你相見時(shí)再告知。

王獻(xiàn)之在其父“新體”基礎(chǔ)上，將草書的連貫性推向極致。帖中“鴨頭丸”三字雖各自獨(dú)立，卻通過筆勢的隱性勾連形成“筆斷意連”的整體。這種“一筆書”打破了單字的空間桎梏，使時(shí)間性的筆勢流動(dòng)成為主導(dǎo)。唐代著名書學(xué)理論家張懷瓘評價(jià)說：“子敬之法，非草非行，流便于草，開張于行，草又處其中間。”

唐代杰出書法家懷素深受王獻(xiàn)之的影響，通過“以狂繼逸”的方式，將后者的“外拓筆法”“一筆書”“抒情性”等基因進(jìn)行重組，最終創(chuàng)造出狂草新范式。他的代表作《苦筍帖》就收藏在上海博物館。該帖草書二行：“苦筍及茗異常佳，乃可徑來。懷素上?！贝颂麨閼阉叵蛴讶怂饕喙S和茶葉的便箋，其筆法瘦勁，結(jié)體疏放，有縱拔之姿，參差歷落，呈現(xiàn)一派飛動(dòng)景象，驟雨旋風(fēng)，氣勢磅礴。

除上述書法珍品，上海博物館還藏有元代趙孟頫的《行書杜甫秋興詩》、明代祝允明的《草書文賦》等。這些精品力作既是中華文明的“基因圖譜”，記錄著漢字背后的歷史記憶與哲學(xué)智慧；也是世界藝術(shù)史上的“線條史詩”，以超越文字邊界的表現(xiàn)力，為人類提供了一種以筆墨叩問存在的獨(dú)特方式。

筆墨間的宇宙觀照

“中國畫”以特制的筆、墨、紙、硯和絹素為主要工具，運(yùn)用線條和墨色的變化，以勾、皴、點(diǎn)、染等表現(xiàn)手法來描繪物象、經(jīng)營位置，在世界美術(shù)領(lǐng)域中自成體系。上海博物館收藏了多件書畫名家的孤本，填補(bǔ)了我國古代美術(shù)史研究的許多空白。

《高逸圖》是晚唐繪畫大家孫位的唯一存世作品，也是傳世可信的極少數(shù)唐畫中的精品，為晚唐人物畫的研究提供了重要資料。它是《竹林七賢圖》殘卷，圖中只剩四賢，從右到左分別是山濤、王戎、劉伶、阮籍。其以工筆重彩繪成，人物皮膚柔軟，酒器質(zhì)感硬質(zhì)，衣服絲質(zhì)透明，整體線條如春蠶吐絲一般自然流暢。四位高士的眼神或怡然自得，或矜持倨傲，或迷離醺醉，或樂哉悠哉，即便相隔千年，仍能從中體會到他們流露出的不同情感、個(gè)性特征。

《竹林七賢圖》為何又稱為《高逸圖》？在宋徽宗時(shí)期，該畫作已是一幅殘卷。北宋文人將“逸品”列為藝術(shù)最高境界，宋徽宗可能因畫卷僅存四賢、無法完整對應(yīng)“竹林七賢”之名，故以“高逸”概括了幾位高士崇尚自然、超逸灑脫、風(fēng)流自賞的“魏晉風(fēng)度”。從《竹林七賢圖》到《高逸圖》，名稱的變化折射出我國藝術(shù)從敘事性向精神性的升維。

《閘口盤車圖》同為上海博物館的“鎮(zhèn)館之寶”，有研究認(rèn)為，它是五代宋初宮廷畫師衛(wèi)賢的作品。所謂閘口，就是用以蓄水并驅(qū)動(dòng)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的水閘。盤車，就是拉貨的牛車。它以俯瞰的視角描繪了一個(gè)磨坊的全景：一座“工”字脊殿堂式二層小樓里，有人用水力驅(qū)動(dòng)磨盤磨面，磨房前的河面上，兩艘船往來其間運(yùn)送貨物，橋上有車負(fù)責(zé)將經(jīng)水路而來的面粉運(yùn)送到城里……整個(gè)磨坊的工作忙碌而有序，儼然一個(gè)分工明確、水陸并用的半自動(dòng)化糧食加工廠。

《閘口盤車圖》是界畫的代表作之一。界畫是中國古代繪畫中的一個(gè)畫科，起源于工匠營建時(shí)的建筑草圖，后來進(jìn)一步發(fā)展成專門繪制亭臺樓閣、舟車器物等內(nèi)容的精細(xì)畫科。因?yàn)槔L畫時(shí)需要使用界尺來輔助平直線條，因而被稱為界畫。該畫完整而細(xì)致地描繪了糧斗、磨盤、立軸、臥式水輪、引水槽，并對輪輞和葉片的細(xì)小結(jié)構(gòu)都作了仔細(xì)描繪。

這幅畫不僅是一幅描繪古代水力機(jī)械的“技術(shù)流”作品，更是一幅反映世俗生活之景的宋代夢華圖錄，其價(jià)值不僅在于繪畫本身的美學(xué)成就，還在于它作為“圖說”的知識載體，為后人重構(gòu)了千年前的生產(chǎn)場景與市井風(fēng)貌。無論是建筑構(gòu)件的考據(jù)、機(jī)械原理的還原，還是社會結(jié)構(gòu)的解讀，這幅畫卷都持續(xù)激發(fā)著跨學(xué)科研究的想象力，堪稱中國古代藝術(shù)與科技融合的典范。

北宋中后期，“逸筆草草，不求形似”的審美理念開始興起。不同于工筆畫、界畫的極具寫實(shí)，這一時(shí)期的畫作更追求神韻超越形似的意象表達(dá)。宋徽宗趙佶也深受這一思潮影響。上海博物館收藏的其畫作《柳鴉蘆雁圖》，將墨色本身作為表現(xiàn)主體，通過濃淡干濕的變化塑造物象，如柳樹的斑駁老干、鴉羽的蓬松質(zhì)感均以墨色層次呈現(xiàn)。這種“墨分五色”的運(yùn)用，使畫面呈現(xiàn)出如書法般的韻律感，開啟了后世文人水墨花鳥的先河。

上海博物館還藏有五代徐熙《雪竹圖軸》、五代董源《夏山圖》、南宋佚名《望賢迎駕圖軸》、元代錢選《浮玉山居圖卷》等珍罕名跡。它們不僅是紙絹上的筆墨技藝，更是中華文明在不同時(shí)代的精神自畫像，承載著東方哲學(xué)的宇宙觀與生命觀。